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Nuit de Noël Is 9,1-6 / Tt 2, 11-14 (D) / Lc 2,1-20

Sur les habitants du pays de l’ombre, une lumière a resplendi

L’ambiance de cette nuit de Noël restera toujours très particulière même parasitée à
des  fins  commerciales  comme  elle  l’est  devenue.  Certes  les  lumières  artificielles
cachent  souvent  la  timide  flamme  de  la  crèche  de  Bethléem  et  brouillent  l’éclat
angélique  qui  enveloppe  les  bergers.  Il  s’agit  donc  d’arriver  à  entendre  avec  eux
l’invitation à adorer l’Enfant-Dieu malgré le vacarme.

En fait, cet évangile nous révèle la pauvreté de Dieu. C’est là tout le mystère de cette
sainte  nuit  et  sa  véritable  douceur.  Dieu fait  homme,  petit  enfant  confié à  Marie,
accessible aux plus méprisés. C’est cette proximité qui nous est douce. Mais d’une
douceur  qui  n’a  rien  à  voir  avec les  sucreries,  le  confort  ou les  paillettes.  C’est  la
douceur de celui qui se confie tout entier à l’autre. Jésus n’a rien sinon ses parents.
Marie et Joseph n’ont rien sinon Jésus. Leur paix à chacun prend sa source dans ces
liens mutuels, relations toutes nues qui font leur unique richesse.

Dieu en Jésus nous manifeste sa pauvreté radicale. Il mise tout dans la relation avec
nous. Un pauvre n’a rien, donc rien à défendre :  ni  des biens,  ni  des idées,  ni  des
projets. Un pauvre n’a pas d’avenir : il n’a pas de quoi s’assurer un futur. La pauvreté
absolue de Dieu est ainsi : sans passé ni avenir. Il est seulement présent. L’Éternel est
fragile  comme  l’instant  ou  comme  un  nouveau-né.  Présence  qui  ouvre  tous  les
possibles cependant à ceux qui n’ont rien d’autre que lui.

Sommes-nous venus ici les mains assez vides pour tenir Jésus dans nos mains ? Pour
vivre ce « main-tenant » ? Dans quelle disposition sommes-nous venus ce soir ? Dans
quels sentiments, avec quelle sensibilité intérieure ? Pour prendre une autre image :
quel  fond  sonore  baigne  ce  soir  nos  pensées ?  Celui  doux  et  paisible  d’alliances
humaines, comme celle de Marie et de Joseph ? Celui, nostalgique, de notre enfance,
de notre innocence ? Celui, étonné, de la reconnaissance devant le don de Dieu : de
son enfance à lui, de son innocence à lui, de sa naissance toujours possible en nous ?

En  réalité,  nombreux  sont  ceux  qui  se  battent  en  cette  nuit  avec  des  sentiments
difficiles qui s’affrontent en eux avec une sorte de grincement douloureux et parfois
même  un  cri  intérieur :  celui  de  sentir  son  cœur  vide,  vide  de  tendresse  et  de
confiance.

Pourquoi passer sous silence en cette nuit cette immense tristesse qui étreint tant de
nos  contemporains ?  Le  peuple  qui  marchait  dans  les  ténèbres  a  vu  se  lever  une
grande lumière ; et sur les habitants du pays de l’ombre, une lumière a resplendi.

Ces  ténèbres,  ce  pays  de  l’ombre n’est-ce  pas  la  solitude,  cet  enfer  qui  isole
séparément ceux qui parfois ne manquent matériellement de rien ? La douce lumière
de Noël  vient  illuminer ces ténèbres-là précisément,  et  elle  émane de la  pauvreté
radicale de l’Enfant-Dieu.



Elle vient pour celui qui souffre de cette impression de ne compter pour personne,
pour celui qui est découragé de voir ceux qu’il aime s’entredéchirer, comme la mère
qui ne peut plus réunir ses enfants divisés, ou la fille qui doit choisir entre ses parents
séparés, et elle vient bien sûr aussi pour tous ceux qui sont en deuil.

Mais  cette lumière vient aussi  pour ceux qui  ont le  cœur vide pour n’avoir  pas su
lâcher ce sur quoi leurs mains s’agrippaient, ceux qui se sentent seuls simplement par
mépris  de  ceux  qui  les  entourent,  ceux  aussi  qui  ont  savamment  défendu  leur
indépendance pour réussir leur projet, s’assurer un avenir. Et puis la lumière de Noël
vient enfin pour tous ceux qui n’osent pas, qui n’osent plus, ce risque absolu de la
confiance mutuelle.

Ceux  qui  fêtent  ce  soir  pour  oublier  leur  vide  intérieur  sont  nombreux.  Or  notre
célébration  n’est  pas  une  mise  en  scène  pour  fuir  la  réalité  de  nos  sentiments,
échapper  au  présent,  au  maintenant.  La  célébration  de  Noël  est  justement  tout
l’inverse.  Elle  veut  éclairer  avec  tendresse  et  compassion  ces  cœurs  douloureux ;
accueillir  avec eux l’instant,  l’Eternel, le recevoir comme un don, un présent ;  pour
nous permettre de toucher ensemble la présence de Dieu. Il est plus pauvre que nous
il n’a rien sinon chacun de nous justement. Pour consoler notre tristesse il se place
dans nos mains et plus encore il veut naître en nous pour vivre nos propres sentiments
et nous arracher définitivement à l’isolement.

Enfin je voudrais terminer en reprenant cela d’une autre manière. Nous célébrons ce
soir un anniversaire avant tout, l’anniversaire de celui que l’on aime. La douceur de
cette nuit n’est pas une idée, mais l’expérience que nous faisons d’une personne dont
nous voulons fêter l’anniversaire : Jésus ! Il ne s’agit pas seulement de regarder l’album
photo de sa naissance en décrivant les personnes qui entouraient la crèche. Il s’agit de
le rejoindre lui, vivant maintenant, avec sa voix, son visage, son regard, sa parole et ses
expressions favorites, sa présence et la puissante paix qu’il dégage, et enfin la joie qui
nous soulève en sa compagnie.

Un  anniversaire  donc :  alors,  êtes-vous  venus  les  mains  vides  ou  bien  avez-vous
apporté  des  cadeaux ?  Qu’est-ce  qui  pourrait  lui  faire  plaisir  et  lui  exprimer  notre
reconnaissance et notre amour ? Soyons en certains : c’est notre vide qu’il attend de
nous. Notre solitude et notre vulnérabilité pour la vivre avec nous, la vivre en nous.

L’enfant qui naquit à Bethléem de Judée nous rappelle que Dieu veut naître en nous.
L’Éternel est comme un enfant ou comme un instant : pauvre à l’extrême, tendu vers
notre accueil, innocent et fragile, et toujours naissant.

Profitons de son anniversaire pour apporter à Jésus notre nuit et les ténèbres de nos
sentiments  il  n’a  besoin  que  de  cela  pour  y  faire  briller  à  nouveau  la  joie  de  sa
lumière !
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