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Jeudi Saint, Messe en mémoire de la Cène du 
Seigneur 

Ex 12, 1…14 7/ Ps 80/ 1 Co 11, 23-26 / Jn 13,1-15

Ce jour-là sera pour vous un mémorial […] d’âge en âge vous le fêterez. 
Faites cela en mémoire de moi. 

C’est un exemple que je vous ai donné afin que vous fassiez, vous aussi, comme j’ai
fait pour vous. 

Que ce  soit  pour  la  sortie  d’Égypte,  l’Eucharistie  ou  le  lavement  des  pieds,  le  Seigneur  nous  invite  à  faire
mémoire… d’un geste à répéter ou d’un rite à célébrer. C’est précisément ce que nous faisons maintenant en
commémorant la manière dont Jésus est entré dans le rite d’Israël lors de sa dernière Pâque, rite fondamental
pour Israël : rappel de sa naissance lors de la libération d’Égypte. Célébrer la Pâque, c’est célébrer l’appartenance
au peuple de l’alliance,  et  recevoir  cette alliance comme un don à transmettre,  un don qui  se transmet de
génération en génération, par la célébration, justement. Puissante dynamique de la structure temporelle du rite :
passé, présent, futur. Il puise dans la mémoire du passé une manière d’être là, présent, ouvert sur l’avenir. Par le
rite, Israël fait mémoire de sa libération et cultive son identité tendue vers l’espérance. « Se souvenir accélère la
délivrance, l’oubli conduit à l’exil » disaient les juifs hassidiques (Baal Shem Tov).

Or  saint  Paul  comme les  évangiles  synoptiques  rapportent  que Jésus  a  introduit  dans  cette  célébration une
présence si  particulière que ses gestes ont transformé le rite.  Il  en assume pleinement l’héritage tout en lui
conférant une portée inouïe. En offrant son corps et son sang, Jésus signifie par avance aux apôtres sa mort
sanglante.  Mort  librement  acceptée  parce  qu’il  lui  confère  une  signification  et  une  efficacité  que  préfigurait
l’agneau de la Pâque : la naissance d’un peuple nouveau, libéré de l’esclavage du péché par son sang versé. Non
seulement ce geste démesuré du Christ résume et accomplit tous les sacrifices d’Israël mais en plus il déploie une
richesse  infinie  de  sens  nouveaux.  Nous  ne  finirons  jamais  de  les  découvrir,  personnellement  et
communautairement, à mesure que nous célébrons ce mystère pour en vivre, jusqu’à ce qu’il vienne.

Chacune des trois lectures insistent aussi sur une autre expression : Pour vous. Le sang sera pour vous un
signe sur les maisons où vous serez. Un signe destiné à qui ? Un signe que Dieu donne aux Hébreux pour
les distinguer des égyptiens et ainsi les épargner. Pour vous : Ceci est mon corps, qui est pour vous, mon
sang versé pour vous. Corps et sang destinés aux apôtres pour être mangés et bu afin qu’ils vivent en lui, de
lui. Folle gratuité qui devient mission, responsabilité :  Faites cela en mémoire de moi. Or dans le récit du
lavement des pieds se retrouve le même pour vous du don, lié à une mission. C’est un exemple que je vous
ai donné afin que vous fassiez, vous aussi, comme j’ai fait pour vous.

Saint Jean ne raconte pas ici l’institution de l’Eucharistie, car il avait évoqué ailleurs le Pain de vie. Il apporte
d’autres précisions sur  cette dernière et  bouleversante soirée d’adieux.  Il  tire  de son expérience un récit  qui
complète les autres évangiles sans les contredire. Au lieu du rite du pain et du vin, Jésus est montré posant un
geste déplacé et incongru mais tout aussi extrême. Il lave les pieds des siens, insérant ainsi dans leur mémoire
charnelle, une manière unique de leur être présent afin de les ouvrir à l’attention fraternelle, aube de sa venue.

Jean commence par souligner les intentions profondes de chacun. L’extrême affection envers les siens que Jésus
éprouve dans l’intense confiance mutuelle qui le lie au Père. L’intenable tension intérieure de Judas décidé à
trahir.  L’incompréhension outrée de Pierre devant le maître agenouillé à ses pieds comme un esclave. Jésus
bouleverse charnellement les règles et charge d’un geste déroutant, le soin mutuel, cette nuit déjà si lourde d’une
foule d’intenses significations. Sa manière d’être là, corporellement présent, d’approcher chacun et de le toucher
avec délicatesse, tout cela s’introduit dans le rite comme l’amour traverse le temps pour ouvrir notre mémoire sur
l’espérance de son éternelle présence.



Comment  vivons-nous  l’Eucharistie ?  Quelle  force  revêtent  nos  rites ?  De  quelle  présence  sont  chargés  nos
gestes ? Quelle présence offrons-nous à sa présence offerte ? Un rite sans présence n’ouvre aucun avenir. Un
geste sans le poids du rite risque de n’être qu’une gesticulation solitaire, stérile et vaine. Nous sommes ici devant
et au cœur du Mystère : Mémoire et présence réelle, corps et sang, espérance et chair du frère.

Terminons sur une remarque qui met en jeu une mémoire plus courte. Jésus refait le geste qu’il y a peu, Marie de
Béthanie fit à son adresse. Certes sans le parfum ni les cheveux, mais avec autant de saisissement et d’intensité.
Au pied de Jésus, Marie, silencieuse disciple, écoute le maître ; au pied de Jésus, Marie, silencieuse servante, lui
lave les pieds. Jésus avant de dire longuement adieu à ses amis, s’agenouille à leurs pieds. Comme Marie, en les
soignant silencieusement, il leur signifie son écoute. Ah  ! si mon peuple m’écoutait … déplore le Seigneur
dans le psaume 80 que nous avons entendu.

Israël ne savait pas écouter, alors le Verbe se fit chair : ce ne fut pas assez ! Alors le maître se fait serviteur, le
Verbe se fait écoute. Dieu nous écoute, non pas d’en haut mais d’en bas, à nos pieds. Écouter, soin et accueil
fondamental, c’est se tenir aux pieds de l’autre pour les soigner. Écouter, c’est être là où il se tient sur terre  ; être
là, présent à ses pieds pour l’accueillir et lui permettre d’être là où sont ses pieds. À ses pieds et non pas ailleurs,
ni dans sa tête, ni dans ses ruminations ou théories. Écouter l’autre, c’est lui permettre de s’entendre lui-même et
d’accueillir sa propre vie, lui permettre d’oser la sentir et la vivre enfin, sans plus l’éviter à force de la penser.
Écouter, c’est offrir une présence si réelle que l’autre puisse devenir présent aussi. Ainsi ce geste du lavement des
pieds n’est pas si éloigné de celui du mystère de l’Eucharistie. Dieu nous offre sa présence en nous parlant ; mais
devant notre surdité, le Verbe fait chair cherche une voie pour entrer quand même en nous. Sa présence ne
recule devant aucune folie pour nous rendre présents. Il tente tout pour nous rejoindre et nous habiter, pour
demeurer en nous. Il passe alors par le pain ; il passe alors par nos pieds.
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