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Le secret du Père
On disait des pères du désert de Scété que si quelqu’un découvrait l’une de leurs pratiques, ils ne la
considéraient plus comme une vertu, mais comme une faute1. Nombre d’apophtegmes décrivent ainsi leurs
stratagèmes manigancés pour se cacher, non seulement des visiteurs, mais même les uns des autres. Cette lutte contre
l’ostentation est si loin de notre culture de l’auto-mise en scène des réseaux sociaux ! Et que diraient-ils de nous, ces
moines, alors que nous nous laissons filmer ou exposer dans les musées ? Ce souci du secret manifestait leur hantise de
l’hypocrisie et de l’imposture autant que leur goût pour cette récompense mystérieuse dont parle Jésus : Ton Père qui
voit dans le secret te le rendra.
La  sinistre  actualité  ecclésiale  nous  habitue  tellement  à  d’autres  secrets  que  le  terme même de  révélation  désigne
maintenant plus souvent les scandales que cette douce et mystérieuse présence qui nous guette au creux du silence
intérieur. Jésus nous invite en effet à nous cacher des autres pour goûter une liberté neuve, celle que seul le regard de
tendresse de Dieu peut nous rendre ; à nous cacher donc, non pour faire le mal mais pour faire le bien, pour prier et
jeûner ; à nous cacher du regard des autres jusqu’à nous cacher de nous-même :  Quand tu fais l’aumône, que ta
main gauche ignore ce que fait ta main droite, afin que ton aumône reste dans le secret.
Comment faire cela ? Faut-il que je sois clivé intérieurement pour m’ignorer moi-même, comme ces fondateurs géniaux et
pourtant si destructeurs par ailleurs ? Non, pas du tout. Car juste un peu avant cela, Jésus osa nous dire – nous l’avons
entendu dans l’évangile d’un dimanche récent : Si ta main droite entraîne ta chute, coupe-la et jette-la loin de
toi. Ici,  si  nous  retrouvons  un  étrange  rapport  à  soi-même,  il  s’agit  d’être  bien  conscient  de  soi  et  d’intervenir
vigoureusement. Ma gauche devrait couper ma droite et ensuite la ramasser pour la jeter au loin. Jésus me provoque par
cette scène atroce à une lutte violente contre mon propre mal et  donc pas du tout à l’ignorer.  Mais mon bien, en
revanche, je devrais l’ignorer ; et ma gauche, si vigilante et brutale, devrait se faire alors aveugle et comme absente.

Il est clair que Jésus emploie ici un langage imagé pour décrire quelque chose de la lutte spirituelle. Je peux ne pas
réaliser le mal qui est en moi, en le rejetant avec force, courage et hargne (parfois même s’il le faut) pour éviter qu’il
m’envahisse complètement. Mais que comprendre de cette ignorance du bien ? Bien et mal ne seraient-ils pas équivalents
devant ma liberté ? Pourquoi un traitement si différent ? Certes ma gauche applaudirait difficilement toute seule ma droite,
mais ne pourrait-elle collaborer ? Que signifie cette ignorance ?

Saint Benoît, de sa boîte à outils spirituels, nous en tire un, particulièrement efficace et tranchant : « Si l'on voit en soi
quelque bien, l'attribuer à Dieu et non à soi-même. Se reconnaître, au contraire, toujours auteur du mal qui est en soi et
se l'imputer» RB 4, 42-43. Tranchant et efficace ! Non, bien et mal n’ont pas le même statut intérieur. Le mal en moi, ce
n’est  vraiment  pas  un  mystère  malheureusement,  rien  de  moins  étonnant.  En  revanche,  le  bien  est  l’énigme
fondamentale. Je ne veux pas du tout dire qu’il soit plus rare ni même plus difficile. C’est simplement tout autre chose. La
bonté est le grand secret de l’univers, sa seule véritable énigme. Elle dépasse absolument ce qui est compréhensible. La
gratuité existe pourtant puisque rien n’existe en dehors d’elle. Elle peut même exister en moi et jaillir du plus profond de
moi malgré tout le mal dont je suis capable. Quand la bonté jaillit en moi, dit saint Benoît, je dois reconnaître qu’elle n’est
pas de moi : « L’attribuer à Dieu et non à soi-même ». Ma bonté n’est plus moi : elle est plus que moi. Elle vient de plus
profond que moi-même, de ce point que j’ignore mais qui m’habite, témoin d’une innocence indestructible, reflet de cette
image à la ressemblance de laquelle je suis créé.

Il ne s’agit pas de se l’approprier, mais de l’approcher. Elle est incompréhensible mais accessible. Elle se cache au repli
secret de ma personne, m’y attend pour s’y révéler et m’y enfouir. Revenez à moi de tout votre cœur, nous est-il dit
aujourd’hui, c’est le moment favorable ! Laissez-vous réconcilier avec Dieu. Détournez-vous de votre convoitise !
Prenez  le  chemin  inverse :  allez  vers  le  dedans !  Réconciliez-vous  avec  votre  innocence,  approchez-vous  de  votre
générosité ! Entrez dans le secret : fuyez votre réputation, qu’elle soit flatteuse ou calamiteuse, qu’importe – cela revient
exactement au même ! Écoutez le chant joyeux et libérateur d’une libéralité qui est toujours là. Le Père est là, source
cachée de votre existence et de votre bonté. Inappropriable puisque tout entier don, donation : il ne sait pas retenir, il ne
sait que donner. Inexplicable puisque tout entier lumière, joie et paix. Il veut nous traverser et nous déborder à tel point
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qu’en nous ravissant il veut nous envelopper de son propre mystère. Tranchant et efficace. Tranchant : le mal vient de
moi, le bien de Dieu ; efficace : pour entrer en soi et se tourner vers lui, et vivre ce carême de pénitence pour se laisser
envahir par sa joie…


