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Christ-Roi de l’univers
Jésus  est-il  roi ?  Jusqu’à  son  dernier  souffle,  il  entretiendra  l’ambiguïté.  L’Église  en  couronnant  l’année
liturgique de la solennité du Christ,  Roi de l’univers ne nous pousse-t-elle pas à la méprise ? Célébrer le
Christ-Roi ce matin, serait-ce consacrer nos prétentions catholiques : la régence de l’univers, le monopole de
la vérité, l’expertise humaine et même de la sainteté ? Et tout cela, au risque d’un manque évident d’humilité.
Notre éprouvante difficulté à accepter les humiliantes révélations actuelles dans l’Église, ne nous montre-t-
elle pas qu’il faut célébrer cette royauté de Jésus avec prudence ? Le Christ-Roi est un homme déchiré et
défiguré, dénudé et victime de multiples abus, les plus cruels et dégradants qui soient.

Le dialogue dramatique que rapporte saint Luc dans cet évangile se déroule entre des agonisants. Chaque
mot compte. Pour chaque inspiration ils doivent prendre appui sur leurs pieds et leurs poignets cloués au
bois provoquant ainsi d’atroces souffrances. Paroles donc dans un souffle exténué au milieu du brouhaha
d’une foule ameutée pour ce spectacle. Car si à Rome, ils ont du pain et des jeux, dans ce coin perdu de
l’empire, ils n’ont seulement droit de temps en temps qu’à des crucifixions. La foule aime voir du sang, fixer
son regard sur l’horreur, entendre gémissements, cris et scandales pour sortir de la monotonie des jours
tristes  et  sans  espoir.  Ce dialogue d’agonisants  est  donc à  peine  audible  au  milieu  des hurlements  de
dérision, et des surenchères de moqueries faciles autant que féroces. À l’affiche de cette veille de grand
Sabbat ? La crucifixion du roi des juifs ! L’ironie de Pilate a trouvé en ce titre un moyen d’humilier l’arrogance
des grands prêtres pour se venger de l’avoir obligé à cette exécution. Les Romains se moquent ainsi de Jésus
et  à  travers  lui  des  juifs.  Les  chefs  des  juifs,  de leur  côté,  se  défoulent  sur  ce  prétendu sauveur  enfin
neutralisé.  Jésus est  le jouet de tous, et  même de son voisin qui gâche ce qui lui  reste de vie pour le
provoquer avec le cynisme du désespoir : N’es-tu pas le Christ ? Sauve-toi toi-même, et nous aussi !

Au milieu de ce sinistre théâtre cependant, l’autre larron rencontre en Jésus l’innocence du juste : Il n’a rien
fait de mal, lui ! Non seulement une innocence, mais plus encore : une royauté, le rayonnement mystérieux
de sa personne, une liberté paisible et lumineuse.  Quand tu viendras dans ton Royaume, souviens-toi de
moi. La noblesse de Jésus perce à travers leur opprobre commun. Il l’a entendu prier : Père, pardonne-leur
ils ne savent pas ce qu’ils font. Serait-ce là le secret qui lui permet de souffrir sans que jamais son regard ne
se brouille de haine ? Au contraire, chaque nouvelle humiliation dévoile quelque chose de cette étrange
puissance qu’est sa douceur. Cette douceur l’apaise lui, le cruel bandit et le dévoile à lui-même. Elle révèle
en lui – au-delà de ce qu’il a fait et qui mériterait une telle fin – comme un autre monde, un autre destin et
même un autre moi. Un roi qui serait un autre lui-même, plus profond, plus présent, plus consistant, plus
innocent, l’innocence même ; celui-là que découvrira l’arrogant Saul sur le chemin de Damas en l’universelle
victime de ses  exactions.  Pourquoi  me persécutes-tu ?  Ainsi  devenu l’apôtre  Paul,  celui-ci  déclarera  aux
Colossiens : Tout est créé en lui, par lui et pour lui, et aux Galates : Ce n’est plus moi qui vis mais Christ qui
vit en moi.  Le Christ en se vidant de son sang a silencieusement rempli l’univers de son innocence. Tout
subsiste en lui : toute créature trouve en lui sa consistance, tout vivant son chef et son destin.

C’est ainsi que Jésus est roi, et pas seulement des juifs donc, mais de l’univers entier  : ciel et terre, du visible
et de l’invisible. Un roi qui ne cherche jamais le pouvoir mais qui accepte au contraire de porter toutes les
responsabilités. Un roi qui vient de l’intérieur nous délivrer de notre peur et de notre dureté, de notre haine
et  de notre mépris.  C’est  ainsi  que Jésus est  notre roi.  C’est  ainsi  que Jésus est  notre  moi :  notre être
véritable, le mystère lumineux de notre innocence, la source cachée de notre joie, de notre liberté, le secret
de notre paix et de notre unité.
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