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Peu de gens qui soient sauvés ?

Qu’est-ce  que  votre  écoute  de  ce  passage  d’évangile  a  retenu ?  Le  reproche ou  le  réconfort pour
reprendre les termes de la lettre aux Hébreux ? La sévérité inquiétante du Christ ?  Efforcez-vous,  luttez
pour entrer par la porte étroite ;  beaucoup ne parviendront pas à entrer  […] Je ne sais pas d’où vous
êtes, éloignez-vous de moi, vous tous qui commettez le mal ! L’urgence et la gravité du problème ? Cette
porte étroite sera bientôt fermée, sur un lieu de pleurs et de grincements de dents. Ou bien restez-vous
interloqués par la contradiction avec ce passage si rassurant où Jésus dit : Frappez, on vous ouvrira, et ne
retenez-vous que la finale sur l’universalité du salut ?

Pourquoi devant une question apparemment légitime et altruiste : N’y a-t-il que peu de gens qui soient
sauvés ? Jésus réagit-il avec tant de vigueur et de dureté ? N’est-il pas important de s’inquiéter du salut
des infidèles ? Le contexte historique se comprend bien : Israël porte le salut destiné à toutes les nations,
comme Isaïe dans la première lecture le rappelle. Mais en rejetant Jésus, Israël portait le salut du monde
sans en vivre. Le danger pour nous ce matin serait alors de réduire la force de ces avertissements à leur
seule portée historique. La question ne se pose-t-elle plus aujourd’hui en ces termes : N’y a-t-il que peu
de gens qui soient sauvés ?  Ne sommes-nous pas de moins en moins nombreux à croire,  à prier,  à
pratiquer ? N’est-ce pas là un problème dont il faudrait débattre ?

Pour ma part, je lis ce passage à la lumière de la fameuse épigraphe d’Hemingway : « N’envoie jamais
demander pour qui sonne le glas : c’est pour toi qu’il sonne. » Il y a urgence. Il n’est plus l’heure des
blablas. Nous ne pouvons plus nous leurrer en posant des questions même altruistes, même à Jésus,
comme si nous pouvions « aller bien au milieu d’un monde malade » – pour reprendre les termes du
pape François –, certains de rester en sûreté malgré le naufrage annoncé des autres. Ce n’est pas dans un
fauteuil qu’on peut débattre des drames du monde, même pour échafauder des solutions, comme si
nous étions du bon côté de la barrière. La porte étroite sera bientôt fermée ; or sans lutte, nous prévient
Jésus, nous ne serons pas du bon côté. Lutter contre qui ? Lutter contre quoi ? Contre soi,  contre notre
avidité qui tend à tout s’approprier.

Ce ne sont pas des questions qu’il faut poser à Jésus, mais des cris de demande qu’il faut lui lancer. Le
monde est en feu par tant d’aspects. Nous savons bien ce que signifie écologiquement la multiplication
des incendies gigantesques. Nous savons bien ce que symbolise spirituellement la cathédrale Notre-Dame
de Paris  partie  en fumée.  Nous savons bien ce que le  feu de l’envie produit  au plan personnel  en
dépendances, en déséquilibres psychologiques ; au plan économique, en injustices sociales, en conflits
armés ou en catastrophes écologiques. Comment pourrions-nous trouver une place à l’abri pour nous
poser  la  question  intellectuellement :  Y  a-t-il  peu  de  gens  qui  soient  sauvés ?  Puis-je  m’interroger
intellectuellement : Y a-t-il peu de gens qui puissent manger à leur faim … si le frigo est vide ? Peu de
gens à vivre sous un toit, si je ne sais pas où dormir ce soir ? Peu de gens à boire de l’eau potable, si la
source vient de tarir ce matin ? Peu de gens à survivre aux addictions, si la hantise de la rechute me
guette ? Peu de gens à éviter l’hôpital psychiatrique, si la détresse psychologique me tenaille  ? Peu de
gens à vivre avec une espérance ? Comme si la mienne pouvait garder une quelconque consistance sans
être destinée à tous ?



Destinée à tous. Voilà ce qui qualifie tout autant les biens de la terre que les biens du ciel, notre planète
autant que notre salut, la nature autant que la grâce. Destinés à tous : la terre comme le ciel sont destinés
à tous ! Que ce soit  matériellement  ou spirituellement,  nous  ne  pouvons  rien nous  approprier  sans
devenir responsables de sa distribution.

C’est pourquoi Jésus est sévère quand nous nous sentons en sécurité derrière nos protections illusoires. Il
veut nous en sortir ; or notre propre porte est déjà si étroite ! Certes il nous a assurés :  Demandez, on
vous donnera ; frappez,  on ouvrira.  Comprenons alors bien la différence entre une demande et une
question. Il s’agit maintenant de demander, d’entrer en relation avec le sauveur. « Demandez, suppliez,
priez sans cesse, battez-vous contre votre convoitise et votre envie de vous installer ! » Nous croire arrivés,
c’est le signe que nous ne sommes jamais partis. Non, nous ne serons jamais assurés d’être du côté de
Dieu, sinon quand nous le supplions, quand nous supplions son incompréhensible générosité alors que
tant de souffrances humaines sont simplement causées ou maintenues par l’envie, par l’avidité humaine,
les nôtres, les miennes.

Il ne s’agit pas de manger et boire en sa présence en participant au culte, tout en se demandant comment
augmenter notre nombre comme les prosélytes ou bien comment préserver la qualité de notre pureté
comme les sectaires. S’inquiéter de notre salut, ce n’est chercher ni un moyen pour rester tels que nous
sommes, bien isolés derrière nos protections, ni un moyen de produire des clones, identiques à nous-
mêmes.  La  porte  étroite  et  presque déjà  fermée représente  en fait  celle  de notre  cœur que l’envie
verrouille. Il s’agit de laisser entrer le douloureux gémissement de l’humanité dans notre propre cri de
confiance vers le Père. Jésus, le saint de Dieu, s’est fait malédiction pour étendre sa bénédiction à tous. Il
a fait sienne la soif du mourant et il a vociféré le cri désespéré du condamné à mort. Jésus est entré dans
notre destin pour devenir notre destinée. Jésus est la destinée de tous.

En suppliant le Christ sauveur, je rencontre et je me lie au destin de toute l’humanité !


