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Solennité de la nativité de saint Jean-Baptiste Is 49, 1-6 / Ac 13, 22-26 / Lc 1, 57-66.80

Que sera cet enfant ?
Que fut-il ? Comment mesurer ce personnage unique dans l’histoire du salut ? Jean le Baptiste. On a du mal
à le situer, car cette étoile aussitôt apparue se trouve éclipsée par le soleil du Christ. Il vient préparer sa venue
et le devance donc, mais de six mois seulement alors que l’attente fut si longue : plus de trois siècles sans
prophètes. Et comment ne pas s’étonner du fait qu’il le devance mais ne le suit pas. Il indique à ses meilleurs
disciples l’agneau de Dieu tout en restant là, au bord du Jourdain. On peut comprendre que Jésus ne le
choisisse pas comme disciple puisqu’il s’approche du Baptiste comme on va chez un maître. Jésus reçoit de
lui,  avec le  baptême,  les  premières  expressions de sa prédication,  des intuitions et  des clefs  de lecture
majeures de sa mission : l’agneau, l’époux et les noces, même le mot de  demeurer si important pour le
Christ dans l’évangile de saint Jean. Mais pourquoi le Baptiste, dans la fulgurance de sa clairvoyance, ne se
met-il pas à sa suite ? Les apôtres font figure de gamins à ses côtés, d’une immaturité crasse.

Une fois le Messie annoncé, une fois sa mission remplie, pourquoi ne met-il pas ses talents et la puissance
de sa voix, unique entre toutes, au service de la bonne nouvelle ? Devait-il annoncer l’agneau en se laissant
lui-même silencieusement égorger et servir sur un plat durant un banquet ? Devait-il l’annoncer par cette
mort inutile, néant, pure perte, pour reprendre les termes d’Isaïe, au milieu des mascarades d’un roitelet de
peccadille ? Aucun des disciples ne sera capable de suivre Jésus à la croix, je veux dire : sur la croix pour
mourir avec lui, en même temps que lui. Jean-Baptiste, lui, le devance et lui ouvre la voie dans un abandon
total. Il est immense ce Jean-Baptiste qui décide de diminuer pour que Jésus grandisse, ce maître sans pareil,
mais humain, qui s’efface dans la lumière divine du Christ.

En Jean-Baptiste, c’est toute l’ancienne alliance qui rend hommage au Messie. C’est Caïn qui se réjouit au
Jourdain de voir son cadet désigné comme le préféré du Père. C’est Abraham, exultant devant le fils de la
promesse, qui découvre en lui l’agneau pour l’holocauste prévu depuis la fondation du monde. C’est Esaü,
couvert de poils et ravi de joie à l’idée que la bénédiction de son cadet va retomber sur toutes les nations. Ce
sont tous les prophètes, d’Élie à Zacharie en passant par Isaïe et Jérémie qui, touchant du doigt le désiré des
nations, élèvent leur voix dans le désert pour que Jérusalem accoure dans le repentir du cœur et l’exultation
de l’espérance. C’est toute la première alliance qui s’inscrit dans la seconde pour demeurer à notre service :
se tenir là et écouter ravie de joie la voix de l’Époux.

Ainsi Jean-Baptiste dans son unicité et sa situation si particulière continue de nous parler et à travers lui tous
ceux qui ont précédé la venue du Christ. C’est cela qui est le plus étrange : c’est comme si sa figure est plus
exemplaire encore que celle des apôtres. Personne d’autre n’est plus dans sa situation de précurseur, car
nous, nous naissons tous de la croix et surtout de la résurrection. Et pourtant notre expérience spirituelle ne
mûrit que dans la mesure où nous nous approchons de son expérience à lui.

En effet, Dieu nous prévient toujours de sa grâce. Il nous aime le premier et pourtant toujours nous gardons
l’impression de devoir l’attendre, de lui préparer la place, de devoir le devancer. Il est avant nous, mais ce
n’est que dans la mesure où nous nous apprêtons à le recevoir que le phénomène de son approche devient
perceptible.  L’ordre  de  la  connaissance  est  second,  celui  de  l’être  le  précède ;  dans  cet  ordre  de  la
connaissance nous avons toujours l’impression que Dieu arrive après nous. Il a beau être avant moi, il faut
que je me mette en branle apparemment tout seul pour commencer à le voir passer devant moi. C’est le
principe même de la foi. Il faut se jeter dans le vide pour sentir que le parachute s’ouvre. Avant de se jeter
dans le vide, on ne sent qu’un sac à dos lourd à porter ; ensuite et ensuite seulement, c'est-à-dire après le
saut de la confiance, c’est lui qui nous porte ! Nous sommes toujours des précurseurs de son apparition bien
que toujours devancés mystérieusement par son amour. Et il apparaît alors, non plus pour nous seulement,
mais pour les autres aussi dans la mesure où nous acceptons de diminuer comme Jean le disait  : iI faut qu’il
grandisse et que je diminue.
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