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5e dimanche de Carême Is 43,16-21 / Ph 3, 8-14 / Jn 8, 1-11

Femme, où sont-ils donc ?
On se demande où était Jésus pour paraître si étranger à ce qui se passe. Accroupi au milieu de ces
hommes prêts à lapider  cette femme adultère,  il  risque tout autant qu’elle.  Debout il  est encore
possible de courir pour éviter les pierres. À terre,  on devient une cible facile. Il  écrit  sur la terre,
comme s’il était avec le Père gravant les tables de la loi donnée à Moïse. Il écrit sur la terre comme
s’il était avec le Père gravant sur les cœurs sa loi nouvelle. N’enseigne-t-il pas en ce moment dans le
temple, c’est-à-dire chez le Père ? Jésus est aux affaires du Père, lui qui ne veut qu’aucun ne soit
perdu. Il n’est pas en train de chercher une astuce géniale pour sortir du piège qui lui est tendu. Au
risque de sa vie,  il  ouvre le chemin du salut pour tous, pour cette femme autant  que pour ces
hommes, pour sauver cette nation adultère, c’est-à-dire infidèle à l’alliance. Celui d’entre vous qui est
sans péché, qu’il soit le premier à lui jeter une pierre.  Ce n’est pas une astuce pour se sauver lui-
même,  mais  une miséricorde.  Chacun,  entendant  sa  voix,  peut  retourner  en  lui-même,  dans  le
temple de sa conscience et revenir chez le Père.

Où est-il,  ainsi  accroupi  au milieu  du  cercle  des  hommes justiciers ?  Étranger  au danger  ou au
contraire  tout  à  fait  conscient  des  enjeux ?  Serait-il  retourné  en  mémoire  à  Nazareth,  fœtus
recroquevillé  dans  le  ventre  de  sa  mère ?  Un seul  mot  de  Joseph  le  rendait  alors  passible  de
lapidation,  lui  avec  Marie  enceinte  d’on-ne-sait-qui.  La  Vierge  enceinte  n’aurait-elle  pas  dû  être
lapidée si Joseph l’avait dénoncée ?

Il est là, au milieu, avec cette femme prise en flagrant délit, à terre, comme elle sans doute, solidaire
de son destin. D’ailleurs, où est-il l’homme qui vient de s’unir à elle et ne partage déjà plus son
drame ? S’il y a flagrant délit, où est l’homme ? S’il fallait faire justice pourquoi se limiter seulement à
la femme ? Ou bien la justice ne serait-elle qu’un prétexte pour accuser Jésus ? Jésus et la femme
sont là, tous les deux ensembles, comme s’ils formaient le couple à éliminer. Mais où est l’adam
tombé avec cette ève ?

Adam où es-tu ? Jésus serait-il retourné par l’esprit en Éden, lui le Créateur modelant à partir de la
poussière du sol sa créature avec tendresse et respect ? Jésus n’est-il pas le Dieu parti à la recherche
de l’Adam perdu ? « Femme, où sont-ils, tous ces adam qui voulaient t’éliminer ? »

Jésus semble à la fois absent et en même temps le plus présent. Il est le seul à rencontrer cette
femme, à lui donner la parole et à la regarder vraiment. Les autres la traitent comme une ordure à
éliminer. Jésus les yeux baissés vers le sol ne veut même pas voir leur manière atroce de la regarder
avec cet instinct brutal du mâle qui a saisi la proie de sa convoitise et de sa violence. Nul n’est plus
violent que celui qui a légitimé son attaque. C’est au nom de la loi divine qu’ils peuvent tuer et
assouvir leur soif de puissance. Ils ont fait des paroles de Dieu des pierres à jeter, des armes pour
éliminer.

Adam où es-tu quand tu convoites et accuses ainsi ? Adam où veux-tu jeter celui que tu condamnes ?
Adam en Éden a accueilli l’accusation du serpent qui dit que Dieu est jaloux et menteur. Adam se
cache alors, car il a peur de ce Dieu dangereux qui vient l’accuser. Où es-tu Adam pour avoir peur de
l’amour qui est  partout en Éden ? Et que devient  l’Éden si  ton cœur est rempli  d’accusation, de



convoitise et de peur ? Comme notre terre est devenue une poubelle du fait de notre culture du
déchet, l’Éden était devenu un enfer du fait de l’accusation humaine.

Où suis-je quand j’accuse et me sers des paroles de Dieu pour tuer ? L’accusée est là, au milieu. Elle
fixe toute mon attention, comme l’arbre au milieu de l’Éden. Tu ôteras le mal du milieu de toi, disait
Moïse  (Dt  22,  21).  Mais  plutôt  que d’arracher  le  péché de  notre  cœur,  nous  éliminons  ce  qui
provoque notre convoitise. La condition de la femme en a pâti de tout temps.

Et Dieu, où est-il quand j’accuse ? Lui venu au milieu de nous, l’amour éternel, pour réinvestir le
centre de nous-même. Avons-nous conscience que nous prenons toujours la place de Dieu quand
nous accusons les autres ? Mais d’un Dieu accusateur qui ressemble plus en réalité au serpent qu’à
notre mystérieux Créateur. Alors où est le vrai Dieu quand j’accuse ? Il est là, sur la croix, l’accusé
silencieux ! L’accusation fait de moi le suppôt de Satan bien pire que n’importe quel adultère.

Femme,  où  sont-ils  donc ?  Femme :  adresse  impersonnelle  ou  solennelle ?  Jésus  s’adresse  à  la
femme adultère  comme il  parle  à Marie,  sa mère,  à  Cana puis  à  la  croix.  Cette  pauvre femme
représente  tant  de  femmes  accusées,  maltraitées,  abusées,  coincées  au  milieu  d’un  cercle  de
justiciers lubriques ou sanguinaires. Elle représente aussi la nation d’Israël, pécheresse, en effet, parce
qu’idolâtre, infidèle à l’alliance de Dieu. Jésus n’est pas venu pour la lapider mais pour l’épouser. Il
est le nouvel Adam venu chercher l’humanité pour la sauver, lui rendre sa liberté et sa dignité : Va,
ne pèche plus.

Saint Jean ne décrit jamais d’exorcisme dans son évangile. Ici Jésus arrive à mettre l’accusation en
fuite, à chasser pour un moment l’accusateur, qui est un autre nom du diable. Mais il attend plus
encore : Femme, où sont-ils donc ? En fait Jésus les cherche vraiment. S’il a réussi à les faire entrer
en eux-mêmes, il désire plus : les amener à l’amour du Père. À la croix, le prince de ce monde sera
jeté dehors (Jn 12, 31) et Jésus dira : Femme, voici ton fils. Marie deviendra la nouvelle Ève, la mère
des vivants, la femme transpercée, solidaire de la mise à mort de son fils, solidaire de tout accusé, la
femme ouverte par le glaive qui dévoilera les pensées des cœurs d’un grand nombre, comme l’avait
annoncé Syméon (Lc 2, 35). Marie sera la femme restaurée qui peut accueillir tous les hommes.
Femme, où sont-ils donc ? Ils sont tous là, avec toi, Mère de l’humanité ; ils se réfugient sous le
manteau maternel de la miséricorde.
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