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Ap 21, 9b-14 ; 1P 2, 4-9 ; Jn 2, 13-22

L’amour de ta maison fera mon tourment !

Jésus en brandissant son fouet pour faire le ménage dans le temple, nous soulage et nous inquiète
en même temps. Il  donne place, en effet,  à notre déception, à notre indignation, à notre besoin
d’ordre et de changement dans l’Église. Mais cela écorne aussi l’image du gentil Jésus et chacun se
demande, mal à l’aise, s’il ne devrait sortir avec les marchands.

En  effet,  Jésus  ne  chasse  du  temple  ni  des  imposteurs,  ni  des  pédocriminels,  mais  des  petits
marchands, simples sans doute – et pas forcément malhonnêtes –, alors que par ailleurs, on le voit
frayer avec des mafieux et des filles légères. N’identifions pas trop vite la violence de sa réaction avec
nos émotions habituelles. Jésus vibre à la présence du Père spécialement dans le temple où le culte
lui est rendu.

Le culte. Qu’évoque ce mot pour nous ? Que faisons-nous quand nous prions ? Quand nous nous
tournons vers Dieu ? Jésus, lui, quand il se tourne vers le Père déborde d’une gratitude émerveillée et
sans borne. Jésus est l’homme qui voit Dieu, Dieu qui agit, Dieu qui donne ; Jésus est l’homme qui
respire dans la conscience que chaque inspiration est un don. Il sent chaque battement de son cœur
comme  le  doux  appel  d’une  présence  qui  jamais  ne  s’impatiente.  Il  ressent  avec  émotion
l’incompréhensible générosité du Père qui le porte, l’habite et l’entoure. Jésus vit consciemment au
contact de la gratuité de Dieu.

Alors  la  vue  de  ce  commerce  dans  le  temple  le  révulse.  Dieu  donne.  Mais  tous  ici  troquent,
échangent et dans leurs calculs il n’y a plus de place, ni pour Dieu ni pour le pauvre qui n’a rien.
Ainsi comme s’il entrait dans une pièce à l’air vicié, Jésus ouvre la fenêtre pour nous faire respirer. Le
courant  d’air  provoque  du  désordre,  certes :  celui  de  la  vie !  Non  plus  l’ordre  commercial  du
donnant-donnant  mais  celui  de  l’ample  gratitude  devant  l’inexplicable  gratuité  divine.  Jésus  est
l’homme qui dit ‘merci’ à Dieu. Il est le Fils éternel – Dieu né de Dieu –, que le Père donne aux
hommes pour leur apprendre à remercier. Dieu, il est don ; homme, il est merci. Et son merci va
traverser la souffrance et la mort. Sa gratitude transperce la mort pour rassembler toute l’humanité
dans son corps ressuscité en nous arrachant à notre péché, en nous arrachant à cette ingratitude
crasse et habituelle.

Un merci n’ajoute rien au don reçu sinon la relation au donateur. Jésus nous place au contact de son
Père en nous faisant entrer dans sa gratitude, dans son eucharistie. Ainsi il est le vrai culte rendu au
Père.  Il  est  le  vrai  temple  où  nous  rencontrons  Dieu ;  le  lieu  où nous  rendons  grâce,  où nous
célébrons la gratuité de Dieu en nous y livrant.

Le mystère l’Église continue cette présence de Jésus.  C’est l’espace fait  à la  grâce, dans toute la
richesse du mot : l’espace fait à la gratuité et à la gratitude, l’espace fait au don et la beauté de Dieu –
nous y reviendrons.

Si Jésus rejette du temple le trafic des échanges, cela ne signifie pas du tout qu’il refuse aux hommes
de s’y  rencontrer.  La  merveille  de  son admirable  lumière –  comme le  dit  saint  Pierre  –  ,  c’est
justement  que Dieu nous  donne les  uns  aux  autres.  L’Église  est  cet  espace où nous vivons les
relations comme des dons, où l’autre devient le lieu de la révélation, de la gratuité de Dieu. Non,



l’Église n’est pas le lieu de la prétention ; l’Église n’est pas le lieu de la prédation.  Ça suffit, il faut
mettre fin à ces horreurs ! Comment ?

Les images sont nombreuses ce matin pour décrire le mystère de l’Église. Saint Pierre nous exhorte :
Approchez-vous de Jésus : il est la pierre vivante rejetée par les hommes, mais choisie et précieuse
devant  Dieu. Vous  aussi,  comme  pierres  vivantes,  entrez  dans  la  construction  de  la  demeure
spirituelle, pour devenir le sacerdoce saint et présenter des sacrifices spirituels, agréables à Dieu, par
Jésus Christ. L’image paradoxale de la pierre vivante associe bizarrement l’idée de la construction à
celle du corps. L’Église ressemble alors plus à un chêne en croissance qu’à un immeuble en chantier.
De plus, chacun y est en même temps partie et tout : pierre parmi d’autres et demeure spirituelle.

Corps, temple et même ville, selon la magnifique vision du livre de l’Apocalypse. Jérusalem, la ville
sainte, descend du ciel d’auprès de Dieu, comme une épouse parée pour son époux. Sa beauté est
comparée à une pierre précieuse, une ville-bijou ! Il ne s’agit plus alors de la construire ni même d’y
entrer mais de l’accueillir. Cette ville-épouse, si gracieuse, me fait penser à la colombe de l’Esprit
Saint,  qui  descend sur  le Fils  bien-aimé au baptême.  Comment construire l’Église ?  Comment  la
réformer ? En l’accueillant comme Jésus reçoit la colombe de l’Esprit Saint. Il y a bien une part qui
dépend de nous, mais ne confondons pas l’action avec l’agitation, sans quoi la colombe ne viendra
jamais se poser.

Le mystère de l’Église en effet est une expérience, une pentecôte ou un baptême. Parfois comme une
colombe qui  vient  timidement  se poser,  la grâce d’un moment rassemble chacun. Tous sont là,
attentifs,  attentionnés  et  étonnés.  Chacun sent  avec  gratitude  que quelque chose se passe,  que
quelque chose passe. La vie circule dans sa beauté et sa gratuité : la grâce, l’incomparable beauté du
Christ au milieu de nous ; quelque chose de simple et de précieux, de puissant et de doux, d’intime
et de fraternel. Chacun sent qu’il peut enfin lâcher son masque, ses projets et son agenda, qu’il peut
simplement être là, habité par un merci profond et paisible.

Vivre l’Église comme mystère, c’est cela que nous avons besoin de vivre ensemble pour espérer, c’est
cela  que nous  aimerions  expérimenter  dans chaque eucharistie.  C’est  pour  cela  que nous  nous
sommes réunis aujourd’hui.


