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L'amour ami

Je dois avoir 11 ans. Cest un soir d'hiver, au retour de I'école, mon souvenir est flou et pourtant
précis. Je prends conscience en marchant dans la rue que Pierre, que je croyais étre mon ami, ne
tient en fait pas a mol. Je ne me souviens pas tant de la déception et de ses circonstances, que de la
prise de conscience nette de mon attente profonde, une sorte de révélation du désir d'amitié qui
m'habite alors. Qui donc, parmi les hommes, sait ce qu’il y a dans I'homme, écrit saint Paul aux
Corinthiens, sinon ['esprit de 'homme qui est en lui ? Je découvrais en moi ce que Pierre n‘avait sans
doute pas encore percu en lui, le désir de I'amitié, ce besoin de se reposer dans l'autre tout en
devenant soi-méme espace pour que I'ami s'y repose. Notre intériorité se résume en cette soif de
relations, ce besoin de vivre l'alliance, cet élan qui demande & se libérer dans I'aventure de la
confiance mutuelle. Avec le recul, je vois combien ce désir a guidé mon existence par la suite et, par
bonheur, je n'ai jamais manqué d'amis. Pourtant dix ans plus tard environ, la présence du Christ a
dépassé toute mon attente et bouleversé tous mes plans. Jésus, en effet, n'est pas seulement un ami.
Jésus est I'amour, un avec le Pére dans I'Esprit Saint. Jésus est I'amour éternel fait homme pour se
faire I'ami. L'ami qui, sans jamais s'impatienter, espére me voir venir enfin a lui, tenir a lui. L'humble
ami, si émouvant de prévenance, qui espére qu’enfin je vais me confier en lui.

Savoir ce qui est en I'homme, c'est déja difficile ; découvrir ce qui est en Dieu, en revanche, est tout a
fait impossible sans le don de I'Esprit Saint, comme ['explique encore |'apdtre : Personne ne connait
ce qu'ily a en Dieu, sinon I'Esprit de Dieu. Or nous avons recu 'Esprit qui vient de Dieu, et ainsi nous
avons conscience des dons que Dieu nous a accordés. Grace a I'Esprit Saint, lentement, on percoit
I''lncompréhensible beauté de ce qui nous habite et qui nous vient en fait de Dieu. L’homme, par ses
seules capacités, n‘accueille pas ce qui vient de I'Esprit de Dieu ,; pour lui ce n'est que folie, et il ne
peut pas comprendre, car c'est par 'Esprit qu'on examine toute chose. La simplicité de ces choses est
trop belle pour ne pas paraitre folie. Pourtant, avec Paul nous pouvons, nous devons nous exclamer :
Nous, nous avons la pensée du Christ ! Jésus nous dévoile I'innocence de notre cceur en venant le
combler de sa présence. Le souffle de son Esprit nous partage ses pensées, ses sentiments jusqu’a
nous faire part de sa propre expérience du Pere. Que tous soient un, comme toi, Pére, tu es en moj,
et moi en tol. Qu’lls solent un en nous, eux aussi (...) tu les as aimés comme tu mas aimé (...) que
I'amour dont tu m'as aimé soit en eux, et que moi aussi, je Sois en eux.

Toi en moi et moi en toi : Dieu connait donc en lui-méme cette expérience si délicate de I'amitié.
L'Eternel est paix parce que Trinité, c'est-a-dire repos réciproque dans I'Esprit d’amour, expérience de
la confiance mutuelle et incessante du Pére et du Fils, alliance éternellement nouvelle. Ainsi quand
Jésus nous propose son amitié, il nous fait entrer dans ce mystére sans fond et nous donne de
percevoir soudain le pourquoi sans pourquoi de toute chose. Pére, ceux que tu m'as donnés, je veux
que la ou Je suis, ils soient eux aussi avec moi, et qu’ils contemplent ma gloire, celle que tu m'as
donnée parce que tu mas aimé avant la fondation du monde. Découvrir 'amitié du Christ, c'est
revenir a la fondation des temps, et pressentir que rien n'existe en dehors de cette amitié éternelle du
Pére et du Fils. La création elle-méme est comme la bague qui célébre leur alliance. Exister, c'est étre
invité a participer a cette amitié éternelle. Autrement dit, notre désir profond d’amitié n'engendre pas
un réve illusoire. Il est en fait I'écho de ce qui fait le mystére de Dieu, I'écho de son tendre appel et
donc de notre destinée. Il est 'empreinte en nous de son action, I'image indélébile de Dieu.



Saint Bernard et les péres cisterciens n‘ont cessé de rappeler que nous sommes habités comme en
creux par cette image de Dieu ; que la réside toute notre dignité et I'élan de notre intériorité.

La personnalité de saint Bernard est si riche et si complexe que l'on risque d'oublier derriere le
mystique et le génie littéraire, derriére l'infatigable abbé et le conseiller recherché des pontifes et des
rois — recherché mais parfois aussi redouté -, derriére le thaumaturge et I'homme trop doué pour ne
pas étre excessif, derriere la figure trop incontournable pour ne pas étre encombrante, derriére tant
d'aspects difficiles a concilier ensemble, derriére le géant Bernard on risque donc d'oublier... I'ami.
L'ami de I'époux, d'abord, tel Jean-Baptiste (son voisin dans nos stalles !), a I'écoute de sa voix
célébrant les noces en chantant le Cantique des cantiques. L'ami ensuite vers qui tous accouraient et
qui s'attachait chacun. Ce qui faisait de Clairvaux la maison que l'on ne voulait plus quitter, dont
I'abbé était la lampe qui brille et qui éclaire (Jn 5, 35) pour reprendre I'oraison de ce jour inspirée de
ce que Jésus disait de Jean-Baptiste.

On ne peut rien comprendre aux cisterciens de I'époque si on oublie le climat d'affection mutuelle
dont ils ont fait 'expérience. Dans le sillage de Bernard, traitant de la charité, ils ne vont cesser
ensuite de le décrire : tel Aelred de Rielvaux écrivant £ ‘amitié spirituelle ou Baudoin de Ford décrivant
les beautés de La vie commune.

Pour ma part, non, je ne comprends vraiment rien a un monachisme qui néglige I'amitié, & un
cénobitisme sans communion, a une asceése sans affection fraternelle. En cela I'humanisme vibrant
de Bernard et des premiers cisterciens a merveilleusement déployé l'interprétation de la regle de
saint Benoit. Etre leur fils, se mettre & leur école, C'est plonger toujours plus profond dans notre
expérience de 'amitié du Christ pour comprendre ce que Jésus attend de nous aujourd'hui, pour
I'Eglise et le service de 'humanité.
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