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Comprenez-vous ce que je viens de faire pour vous ?
« Pas grand-chose, Seigneur ! » pourrait répondre Pierre avec sa spontanéité. Et nous, franchement ? Oui,
nous comprenons que Jésus donne un exemple à reproduire. Comme si, en fondateur de son Église, il
donnait ses dernières instructions pour assurer, malgré son départ, la pérennité de la cause. Et depuis
d’ailleurs l’institution tient toujours. Ce n’est pas faute pourtant d’y avoir accumulé les catastrophes. Mais,
ne l’oublions pas, la véritable histoire de l’Église est celle de la sainteté, de cet humble amour, agenouillé
devant l’humanité souffrante. Elle ne fait pas la Une des journaux, évidemment.

Ce qui explique cette étonnante pérennité de l’Église vient justement du fait que Jésus n’est pas tant son
fondateur que son fondement permanent.  Certes le Christ fonde son Église mais pas en réalisant un
projet. Il n’est pas venu avec son plan. Il ne fignole pas ses intuitions comme le ferait un fin stratège. Il
recrute des hommes, effectivement, mais avec quel succès ! Des gars du coin, attachants et aussi mal
dégrossis que nous, qui se tirent dans les pattes et dont la plupart vont flancher en route. Jésus insiste
pourtant, spécialement en cette dernière soirée avec eux, pour leur manifester combien il ne regrette pas
son choix, malgré tout ; combien simplement il les aime. Il en a choisi douze à dessein comme les fils
d’Israël. Il veut rassembler tout son peuple dans la continuité des patriarches et accomplir les prophéties.
Héritier de l’alliance, sa Pâque la renouvelle profondément par le don inouï de lui-même. Il invente ainsi
l’Eucharistie et ce geste du lavement des pieds. Deux outrances terribles : le maître en position d’esclave
et l’invitation à manger son corps et à boire son sang !

Mais tout cela, Jésus ne le réalise pas comme on exécute un plan préparé d’avance. Car le Christ ne vit
pas sa mission comme s’il devait accomplir un projet, ni le sien ni même celui du Père. Celui qui réalise
un projet, en effet, est guidé par une idée. Il doit l’inscrire dans la réalité pour la modifier, la transformer,
lui donner sa forme. Or la mission de Jésus consiste à rejoindre les hommes au nom du Père, à leur
révéler sa présence et son amour. Sa mission consiste à dévoiler la réalité du Père qui porte toute chose
dans l’infinie tendresse de sa générosité. Jésus ne vient pas changer la réalité : il vient la montrer ! Le Père
est ce mystère d’humble délicatesse qui nous donne l’existence. Celui que nous oublions et négligeons, le
silencieux, agenouillé devant notre liberté. Jésus est la parfaite image de sa substance et par chacune de
ses actions il se fait transparence au Père.

C’est  pourquoi  j’insiste sur  les  mots,  Jésus ne réalise  pas le projet  du Père.  Bien trop souvent  nous
méprisons la réalité même et voulons la transformer au lieu de la découvrir. Elle ne correspond pas à
notre convoitise alors nous luttons contre elle. Jésus, lui, la délivre plus qu’il ne la modifie. Tout est là ! Le
Père est là ! L’amour est là, mais nous ne savons pas nous en contenter. C’est pourquoi le Christ dans sa
douce humilité ne cherche rien d’autre en ce dernier soir qu’être là, avec eux, et les inviter à demeurer
dans  son  amour.  Il  leur  manifeste  l’infinie  gratuité  de  la  présence  qui  les  nourrit  et  les  soigne  en
permanence.

Est-ce à dire que Jésus n’ajoute rien au réel et n’offre qu’une visibilité à Dieu ? La rédemption ne serait-
elle au fond qu’un rappel d’une information négligée ? Serait-ce réduire le christianisme à une gnose, un
savoir ?  Ce serait  le cas, si  aimer ne demandait  pas l’implication de tout l’être.  En effet,  exprimer un
amour, ce n’est pas simplement informer quelqu’un. Manifester son amour est la chose la plus difficile, la
plus engageante et délicate qui soit. Exprimer sa tendresse à quelqu’un, c’est l’inviter à vivre une alliance.
Or cette alliance que Jésus célèbre transforme radicalement notre destin.



Jésus est venu pour aimer ses frères jusqu’au bout, jusqu’à l’extrême limite. Il nous fait toucher cette
limite de l’amour d’où s’étend l’immensité du Père. Il s’offre ainsi totalement dans un même mouvement
à  Dieu  et  aux  hommes.  Le  Fils  s’offre  au  Père  afin  que  celui-ci  manifeste  à  travers  lui  son
incompréhensible générosité pour les hommes.

Alors que faire de tout cela ? Heureux êtes-vous si vous le faîtes, dira le Christ juste après. Faire comme
lui, c'est-à-dire non pas appliquer un projet qui veut changer les choses ou les personnes, mais dévoiler la
tendresse de Dieu qui habite toute réalité. Non pas s’agiter comme s’il fallait remplir le vide, mais révéler
la plénitude qui nous habite : le Père ; devenir en Jésus, sa transparence. Il s’agit de laisser place au Père
pour savoir ainsi toucher, soigner, nourrir nos frères.

Á la suite de cet épisode Jésus invite ses disciples à prier, à demeurer dans sa parole et son amour, alors
que lui-même à Gethsémani va épouser  douloureusement  la  volonté du Père.  C’est pourquoi il  faut
insister ce soir : Ne pensons pas que les choses puissent aller mieux dans l’Église et dans le monde, si
nous  continuons  à  vouloir  faire  l’économie  de  la  prière !  S’agiter,  gesticuler,  projeter  ou  planifier…
Faisons tout ce que nous voulons : rien ne changera en nous ni autour de nous tant que nous n’aurons
pas osé demeurer en Jésus au contact de l’amour du Père.
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