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Le voici maintenant le moment favorable, le voici maintenant le jour du salut

Le voici le « temps pour changer » comme dit le pape François, selon le titre de son récent livre. Changer
quoi ? Le monde, certes, mais en commençant par soi-même et non pas par les autres. Alors comment
se changer soi-même ? Par le jeûne, l’aumône et la prière. Oui, sans doute, mais Jésus n’est pas dupe.
Tout cela on peut très bien le faire sans rien changer en réalité à l’intérieur de soi !

Ce que vous faites pour devenir des justes, évitez de l’accomplir devant les hommes pour vous faire
remarquer. Sinon, il n’y a pas de récompense pour vous auprès de votre Père qui est aux cieux. Ce qui
nous change en réalité, c’est cette récompense mystérieuse du Père.

Il y a donc bien des choses à faire, et surtout en ce moment où tant de personnes vont si mal, mais pas
n’importe comment ! C’est-à-dire pas comme des hypocrites, dit Jésus. Hypocrite : ce mot grec désigne
le comédien, celui qui donne la réplique, qui est sur scène. Jésus par ce mot nous blesse et nous libère à
la fois. Car cela rejoint tellement notre malaise intime, ce sentiment de jouer un rôle, de devoir faire
comme il faut, de dépendre du regard des autres, de leur approbation. « Bas les masques ! dit Jésus,
arrêtez  la  comédie !  Halte  au  sketch ! »  Le  changement  que  Dieu  attend  de  nous :  c’est  de  nous
rencontrer nous-même et non pas notre personnage habituel. Dieu ne s’intéresse pas un instant à mes
répliques apprises par cœur, à mes monologues et tous ces discours qui tournent en boucle dans ma
tête, même s’ils sont pieux. Il sait que nous étouffons sous nous masques, que nous sommes fatigués de
correspondre à notre personnage, et que notre costume de scène est bien souvent une armure d’un
poids épuisant.

Le carême sonne la fin de la mise en scène parce que le Père aimerait enfin nous rencontrer en vérité.
Alors Jésus insiste sur le fait de s’enfermer loin des autres, la nécessité du silence et de la solitude. C’est
un appel au confinement : Retire-toi dans ta pièce la plus retirée, ferme la porte, et prie ton Père qui est
présent dans le secret ; ton Père qui voit dans le secret te le rendra. Un appel au confinement qu’il s’agit
de préciser par les temps qui courent. « Ferme la porte : éteins la télé, coupe la radio, débranche tes
écrans et coupe toutes tes connexions ; Retire-toi pour entrer en toi, quitte la surface. Fuis cette mise en
scène permanente de tes réseaux sociaux. Il est impossible de faire l’expérience du Père tant que tu
t’accroches à la surface des choses comme à une bouée. De même que la profondeur est incompatible
avec la surface ; le regard du Père disparaît dès que tu attends celui des hommes. Si tu veux la gloire des
hommes, le Père reste bien là mais totalement inaperçu. Tu as l’impression qu’il est absent ? C’est là le
signe que tu ne t’es pas encore caché aux yeux des autres ni, et c’est surtout cela le plus difficile, à toi-
même.»

Ce  n’est  pas  donc  que  nous  devions  vivre  sans  chercher  une  récompense,  une  présence,  une
consolation, mais bien que nous devions l’attendre du Père. Et quelle est-elle, cette récompense secrète
de ce Père secret ? Simplement son regard au plus secret. Cela nous libère tellement que la main gauche
arrive à en ignorer ce que donne la droite. Même notre regard sur nous-même est dépassé, quand une
fois celui du Père nous a percés. La mise en scène est finie ! Ce n’est plus pour les applaudissements des
autres, ni même pour les miens que je m’efforce alors à faire bien. Il y a comme un espace secret qui



s’ouvre en moi : douceur et joie, paix, délicatesse et gratuité ; la main secrète du Père qui aime donner,
la source intime qui veut couler librement.

Paul dit que nous sommes les  coopérateurs de Dieu, que sa grâce est là, et qu’il s’agit de ne plus  la
laisser sans effet. Cette récompense mystérieuse, c’est justement de commencer à goûter la grâce, c’est-
à-dire sa joie d’être en nous, sa joie de nous habiter, la joie qu’il trouve à nous donner l’existence et
surtout à la partager avec nous. Cette simple joie d’exister apaise notre peur de manquer, desserre nos
mains crispées et ouvre notre cœur à ceux qui nous entourent. La récompense du Père secret est alors
immédiatement celle d’avoir des frères et des sœurs, des semblables qu’il ne s’agit ni de fuir ni d’épater.
Eux  aussi  ont  le  droit  d’exister  désormais  tels  qu’ils  sont :  des  proches  habités  comme moi  d’une
présence secrète qui veut les libérer, une présence secrète qui veut se voir partagée.


