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L’amour humble et silencieux

La place habituelle de Nathalie, dans notre église n’est pas celle qu’elle a en ce moment. Cette place,
elle l’avait trouvée, un jour, sur une injonction reçue de Jésus, disait-elle mystérieusement. Il y a une
douzaine d’années, en effet – je ne sais pas très bien –, elle est arrivée là. Elle a prié et elle est
revenue … souvent, régulièrement, quotidiennement malgré la route, et même à une époque deux
fois par jour ! Elle ne savait au début sans doute rien de notre vœu de stabilité mais d’une certaine
manière elle l’adopta toute de suite. Nous ne l’avons pas remarquée immédiatement. Elle ne prenait
pas beaucoup de place et elle était discrète. Prier, ce n’est ni faire du bruit ni se faire remarquer. C’est
humblement être là devant l’amour silencieux qui discrètement se donne sans relâche. Et puis avec le
temps, nous nous sommes habitués à sa silhouette, à sa manière de communier sans chichi, avec
une attitude d’une justesse et d’une maturité qui nous impressionnait ; cette même attitude qu’elle a
maintenant devant le Christ Sauveur qui lui ouvre tout grand le mystère de son amour humble et
miséricordieux.

Nathalie n’est peut-être pas très contente d’avoir cette place aujourd’hui dans notre église, puisque ce
n’est pas exactement celle qu’elle aimait – contre le deuxième pilier nord –, ni que l’on parle d’elle
comme cela, d’être le centre de l’attention de tous. Mais elle est certainement contente de nous voir
réunis afin de prier pour elle, de nous voir prier avec et comme elle dans cette église où elle aimait
venir se recueillir.

Pourquoi soudain jadis a-t-elle été prise par ce besoin de prier ? Je ne connais presque rien de son
histoire. Je sais seulement qu’elle a vécu quelque chose qui ressemble à l’expérience de saint Paul
sur le chemin de Damas. Une chute de cheval ? Un choc ? Je ne sais trop, mais une rencontre en tout
cas, c’est sûr ! Une rencontre avec le Christ vivant, le Christ aimant, le Christ bouleversant, le Christ
qui prend les rênes et se manifeste comme le Seigneur de notre vie. Une rencontre qui donne sens à
toutes les rencontres passées et futures. Je suis Jésus, celui que tu persécutes, dit le Seigneur à Saul
qui ne l’avait jamais croisé pourtant, sinon à travers les chrétiens qu’il persécutait. La rencontre avec
Jésus illumine tout notre passé et en même temps ouvre un avenir tout autre, un avenir sans fin.

Comme Saul, Nathalie n’est pas restée seule avec Jésus. Elle a eu besoin de le célébrer c'est-à-dire
d’une communauté qui cultive la mémoire de cette présence, une communauté qui demeure devant
cet amour silencieux. Ainsi, Saul a eu Ananie qui l’a baptisé malgré ses craintes premières. Nathalie a
eu l’abbaye. Mais la rencontre a été progressive. Il a fallu s’apprivoiser comme le petit prince et son
renard.

La clôture nous donne peu d’occasions de croiser les gens qui prient avec nous. Je n’ai donc pu lui
parler la première fois qu’après bien des années lors d’une représentation du cirque Giroldon de nos
amis Alberto et Lenka. Ce jour-là, tout content de pouvoir enfin l’approcher, j’ai été assez déçu en fait,
je  vous  l’avoue !  Elle  se  limita  à  répondre  à  mon bonjour,  point !  Elle  devait  être  encore  plus
intimidée que moi. « Bon », me suis-je dit, « elle parle, c’était déjà un bon début ! » Elle venait tous
les jours à la messe, mais ressemblait plus à une fleur sauvage qu’à une grenouille de bénitier. Nous
croyions devoir l’apprivoiser ignorant du fait qu’elle avait l’habitude d’apprivoiser les chevaux. C’est
elle qui nous apprivoisait  en réalité,  avec sa méthode : sa fidélité,  son silence, sa patience, et sa
délicatesse profonde et humble, si naturelle qu’elle demeurera pour moi son mystère, sa part secrète
et surnaturelle.

C’est justement son mystère que j’ai voulu célébrer ce matin en écoutant avec vous ce passage si
beau de l’évangile de saint Matthieu. Jésus exulte de joie sous l’action de l’Esprit Saint et proclame la



louange du Père.  Nathalie  aimait  l’Esprit  Saint,  ce Souffle  de Dieu,  libre  comme le  vent.  Elle  le
retrouvait  dans le  vent  de Toscane durant  ses  longs séjours  à  Assise,  près  de saint  François,  ce
pauvre, riche de toute la beauté de la nature, qu’il savait si bien chanter comme et avec Jésus louant
le Père. Père, Seigneur du ciel et de la terre, je proclame ta louange, ce que tu as caché aux sages et
aux savants, tu l’as révélé aux tout-petits. Oui, Père, tu l’as voulu ainsi dans ta bienveillance. Une toute
petite Nathalie à qui le Père s’est plu à révéler les trésors de sa tendresse.  […] Venez à moi, vous
tous qui peinez sous le poids du fardeau, et moi, je vous procurerai le repos. Prenez sur vous mon
joug, devenez mes disciples, car je suis doux et humble de cœur, et vous trouverez le repos pour
votre âme.

Elle s’est laissé inviter. Elle s’est laissé apaiser, pacifier et consoler par l’humilité et la douceur du
Christ. De quoi ? Je ne sais pas … Chacun a ses peines, chacun son fardeau trop lourd pour être
porté seul. Chacun a son rendez-vous avec le Sauveur qui veut le soulager. Il y avait quelque chose
de douloureux en Nathalie, même avant cette maladie cruelle qui nous l’a arrachée trop vite. C’est
sans doute cette douleur qui expliquait ce qu’il y avait de profond et de mûre dans ses attitudes, et
donnait  tant de consistance à son silence. Or cette douleur nous l’avons vue devenir  douceur à
mesure des années. Nathalie nous a révélé quelque chose de notre Maître doux et humble, qui est
là, toujours présent et toujours caché, toujours autant discret qu’aimant. Et c’est sans doute pour cela
que Dieu nous a envoyé Nathalie à nous, moines.

Elle rêvait de vivre et de travailler à notre ferme de la Souche. Elle voulait nous aider matériellement.
Dans la communion d’espérance, cette prière qui unit ciel et terre, dans l’attente de la résurrection
des corps, c'est-à-dire en priant pour elle tout en recueillant son message, son témoignage, Nathalie
va nous aider autrement.
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