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Vendredi Saint, célébration de la Passion Is 52, 13 à 53,12/ He 4, 14-16 ; 5,7-9/ Jn 18,1 à 19,42

La multitude avait été consternée en le voyant, car il était si défiguré 
qu’il ne ressemblait plus à un homme ; […] Il étonnera de même une multitude de nations ; 

devant lui les rois resteront bouche bée …

Trois  grands  silences  ponctuent  cette  liturgie  de  la  célébration  de  la  Passion.  Celui  de  la  grande
prostration d’entrée, celui qui interrompt le récit de la Passion au moment de la mort du Christ, et celui,
démultiplié à travers chaque demande, de la grande intercession qui suivra cette homélie.

Devant la Croix la foule, bouche bée, reste là, sidérée. Sans voix elle ne reconnaît même plus l’homme
en ce condamné défiguré, alors même que nul n’a jamais pu sonder la profondeur de sa noblesse. Que
signifie ce silence ? Tout d’abord la stupeur et l’effroi, le dégoût et le mépris, et le malaise qui devient
déni. L’humanité est muette, comme une personne saisie intérieurement par une foule d’émotions aussi
pénibles que violentes ; muette devant l’Agneau silencieux qui expire enfin après d’atroces tortures.

La grande prostration d’entrée fait partie de ses trop rares rites pénitentiels, que l’Église doit redécouvrir
avec urgence dans la grave crise qu’elle traverse. Dans l’Église antique de Rome, chaque eucharistie
commençait par cette même prostration solennelle. Le peuple uni au pontife prenait vraiment le temps
de la pénitence et du deuil pour demander pardon au Seigneur crucifié avant de célébrer l’action de
grâces du Ressuscité. Il est vraiment venu le temps des larmes. Il est grand temps de prendre le temps
de pleurer notre désolation et notre honte ! La nôtre, oui, la nôtre ! Je veux vous redire ici cette sentence
d’un père du désert que j’espère ne jamais oublier. L’un des pères, voyant quelqu’un en train de pécher
pleura amèrement en disant : « Lui aujourd’hui, et moi demain. »

Cette célébration est un grand rite pénitentiel qui débute par un long et douloureux silence. Étendu de
tout son corps ou prosterné à genou, nous mesurons, stupéfiés, notre impuissance. Que faire devant
l’irréparable ?  Comment  réagir  en  face  d’une  telle  souffrance ?  Comment  expliquer  ce  désastre,
comment le comprendre ?

La pénitence est un silence qui tente de mesurer la douleur que l’on a causée, comme une longue
écoute au bord d’un gouffre absurde dans l’attente du retour d’un écho. Devant le mal et la souffrance,
en effet, il n’y a rien à comprendre… Seulement une plainte à entendre. Insensés, nous avons crucifié
l’Amour après l’avoir méprisé. Après l’avoir humiliée, nous avons transpercé la Vie. Comme un enfant
hébété devant le jouet qu’il  a brisé dans l’exaltation du jeu, nous sommes effrayés par la puissance
brutale qui nous a soudainement emportés. Effrayés, épouvantés par la révélation de notre impuissance
à dominer notre avidité. Comment avons-nous pu ne rien voir venir, ne rien pressentir ? Nous le savions
pourtant, tout était déjà écrit.  Dieu est venu chez les siens, et nous l’avons tué, évacué comme une
immondice. Nous le savions mais nous n’avons rien pu faire d’autre. C’est bien de nous qu’il s’agit car
son calvaire continue à travers tant d’exemples atroces, ces autres foules muettes, ces petits qui n’existent
pour personne, et tous ceux que notre confort exploite dans l’aveugle violence d’une convoitise sans fin.
Directement ou indirectement notre complicité nous convoque, tous impuissants, au pied de la Croix.

Le silence de la pénitence ne cherche pas à s’expliquer ni à s’excuser. Il s’agit de rester là et de mesurer
ce que l’on a fait, de prendre conscience, effaré : « C’est moi qui ai fait cela ! » Ou : « C’est mon confort
qui laisse faire cela ! » Ou bien encore : « C’est moi qui risque de commettre cela demain ! » Le silence
de la pénitence n’est pas celui qu’on impose aux victimes mais bien au contraire, le silence que l’on
s’impose à soi en leur présence, pour que lentement ils osent faire entendre leurs cris étouffés.



La Croix de Jésus est le rendez-vous de toute l’humanité. Toutes nos douleurs sont ici, tous les malheurs
comme tous les délits qu’ils ont engendrés.  Nous l’avons méprisé, compté pour rien. En fait, c’étaient
nos souffrances qu’il  portait,  nos douleurs dont il  était  chargé.  Toute l’humanité est là :  les victimes
comme les criminels. Les victimes si blessées qu’elles en sont devenues criminelles. Toute l’humanité
démangée par une même lèpre qui se transmet de génération en génération. Nous étions tous errants
comme des brebis, chacun suivait son propre chemin. Mais le Seigneur a fait retomber sur lui nos fautes
à nous tous. Il a comme absorbé en lui tous nos délits pour nous attirer tous à lui. Ils lèveront les yeux
vers celui qu’ils ont transpercé.  Les brebis errantes se rencontrent toutes au pied de la Croix. Muettes,
étonnées de ne pas entendre l’accusation fusée du ciel. Le silence honteux peut alors devenir écoute.
Jésus ne maudit pas ! Il n’accuse personne ! Tout ce mal et cette douleur, son silence – au lieu de nous
les renvoyer – les absorbe pour nous bénir. Il nous pardonne ! Devant le cœur transpercé, chacun peut
alors secrètement entendre : « Rien ne m’empêchera de t’aimer ! » 

Voilà maintenant le moment du silence de l’intercession. Notre stupeur grandit à mesure que l’on saisit
que son silence est un amour,  c'est-à-dire non pas résignation mais  supplication.  Faire silence c’est
donner de la place, arrêter de parler, de penser, de gigoter ou de ruminer. Lui, muet et cloué sur la
Croix, s’est laissé envahir par toute la douleur millénaire de notre race. Dans son silence, l’Agneau a
entendu et recueilli  en lui l’interminable plainte que l’humanité gémit, pour l’apporter au Père. Jésus
intercède sur  la  Croix  pour nous  tous.  Son silence  n’accuse personne parce qu’il  relie  chacun à la
douceur de son Père. C’est ainsi que vidé de son sang, son cœur béant abrite tous les hommes. Marie
dans l’intense douleur de son attention, dans l’immense pauvreté de son âme, se fait l’écho de sa prière.
Avec elle nous allons maintenant intercéder pour toute l’humanité passée, présente et future. Non sans
faire silence, à chaque intercession, pour faire place en nous, pour qu’en nous-mêmes le Père vienne
rejoindre et consoler toutes ces détresses. 

Après l’intercession et la compassion, un dernier silence enfin terminera cette liturgie pour ne pas la
conclure. Nul ne dira : Allez dans la paix du Christ ! Car nous sommes invités à veiller dans l’attente près
du tombeau silencieux. Seul le silence goûte l’espérance, comme nous le chanterons cette nuit : Qu’il est
bon d’attendre en silence le salut de Dieu (Lm 3,16) ! 
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