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Entre l’indigne et l’indigné

Entre les deux fils, l’indigne et l’indigné, d’instinct : Où vous situez-vous dans cette parabole célèbre ? Êtes-
vous plutôt du style fils  ou fille  indigne qui revient les poches vides et  le cœur plein de honte à la
maison ?  Ou  bien  du  genre  indigné  parce  que  fidèle,  obéissant  et  travailleur ?  Penchez-vous  vers
l’inconstance, passant de fête en fête au prix de dépouillements cruels ? Remarquez que ce fils indigne
passe en effet de fêtes trop arrosées à la musique et aux danses de la réconciliation après l’épisode de
l’auge aux cochons. Ou bien, au contraire, avez-vous la triste impression que la fête et les réjouissances ne
sont que pour les autres ? Vous devez, vous, toujours être disponible, et au fond c’est mieux ainsi car vous
n’aimez pas tant perdre du temps à prendre du bon temps.

Cet exercice binaire semblera trop artificiel,  sans doute ! Comme si les indignes, une fois revenus, ne
savaient pas jouer les indignés pour préserver leurs biens à l’heure où pointe l’envie de pantoufler. Ou
pire, comme si les airs d’indignation ne masquaient jamais les horreurs d’une double vie. D’ailleurs, vue la
moyenne d’âge de notre assemblée, ne s’agirait-il pas plutôt de s’identifier au père plus qu’à ses enfants ?

Jésus raconte évidemment cette histoire pour donner à voir son Père. Comment regardons-nous ce père
si prompt à accueillir le prodigue alors qu’il l’a laissé partir sans mot dire, ni sans le maudire ? Justement :
l’impression qu’il nous laisse sera celle de l’admiration béate du fils indigne, ou bien celle du soupçon et
finalement de l’indignation de l’aîné ? Ce père ne serait-il donc simplement qu’un mou ? Il ne sait pas dire
non, et à force d’être gentil, il peine à rencontrer ses enfants. Ne serait-il qu’un brouillon qui regrette ses
trop rares décisions ? Vite, apportez le plus beau vêtement, mangeons, festoyons ! Tout cela sans aucune
vérification. Envahi par l’émotion, il ne prend pas le temps de parler avec son aîné, son bras droit. Alors la
fête  commencée,  il  doit  sortir  pour  le  convaincre  de  s’y  joindre.  Mais  quelles  maladies  le  prodigue
apporte-t-il  avec  lui ?  Á  combien  ses  dettes  s’élèvent-elles ?  Comment  va-t-on  gérer  ses  multiples
addictions ? De nos jours avant d’engager quelqu’un dans notre diocèse on demande un casier judiciaire
vierge.  Prenons  donc  la  mesure  de  l’indignation  du  fils  aîné  après  tout.  Imaginez  un  peu,  avec  les
actualités, quel genre de tourisme immonde le prodigue a-t-il pu faire avant de revenir jouer les repentis.
Qui sera tenu responsable de ses délits et contre qui se retourneront les victimes ? 

Vraiment l’aîné n’a-t-il pas de bonnes raisons de râler ? Le départ de son frère avait clarifié la situation
familiale de l’exploitation – sans avoir été une grosse perte en force du travail, sans doute. Depuis, les
affaires avaient d’ailleurs prospéré. Justement, les biens qui restent constitue sa part. Au fond, la question
reste toujours la même : Qui va payer la note ? Ce veau gras, n’est-il pas le sien en réalité ?

Entre les deux fils, ne nous situerions-nous pas dans cette parabole du côté de l’indigné ? C’est bien pour
cela que ce matin Jésus et la liturgie veulent nous faire entendre la voix du Père – Aujourd’hui si vous
entendez sa voix n’endurcissez pas votre cœur… –, cette voix mystérieuse qui nous dit : Toi, mon enfant,
tu es toujours avec moi, et tout ce qui est à moi est à toi. Il fallait festoyer et se réjouir ; car ton frère que
voilà était mort, et il est revenu à la vie… Tout le mystère du Père s’épuise en celui de sa miséricorde et
s’exprime en ces mots. Ils étaient comme un mantra que Jésus se répétait sans cesse. Tu es toujours avec
moi, et tout ce qui est à moi est à toi.  Il  faut fêter, c’est un devoir de festoyer et de célébrer cette vie



toujours possible, toujours renaissante, toujours donnée. Jésus ne parle jamais que de noces et de fêtes et
on finira même par le traiter d’ivrogne et de glouton. Il faut festoyer et se réjouir de chaque élan de vie…
aussi fragile soit-il. Car c’est sa source, le mystère de son Père, qui surgit et s’y révèle à chaque fois. Et
cette  source  nous  murmure :  Tu  es  toujours  avec  moi… Le  Père  n’a  qu’un  désir :  partager  notre
existence. Il le murmure avec une émotion indicible à chacun quels que soient son état et sa dignité. Tout
ce qui est à moi est à toi. Le Père ne retient jamais rien pour lui, il ne sait pas faire. Il ne sait que donner,
donner et pardonner. Il ne s’agit pas de prendre sa part pour aller dans son coin, mais de découvrir en
chaque don le donateur et son impensable générosité.

Qui ne sera jamais digne d’un tel Père, sinon Jésus ? Et quand dans notre stupeur nous revenons vers lui
en disant ces mots d’un illogisme magnifique : Père, […] je ne suis pas digne d’être appelé ton fils, Jésus
ne joue pas alors l’indigné. Mais puisque tout ce qui est au Père est à lui, profondément saisi d’une même
compassion, il s’offre comme agneau à immoler pour célébrer la fête.  Heureux les invités au repas du
Seigneur. Voici l’Agneau de Dieu qui enlève le péché du monde. Entre un tel Père et un tel Fils, allons de
stupeur en stupeur :  Seigneur je ne suis pas digne d’être reçu et encore moins de te recevoir, mais dis
seulement une parole…


