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Elle ne se souvient plus de sa souffrance, 
tout heureuse qu’un être humain soit venu au monde

Un être humain est venu au monde ! Il est venu à la lumière du monde, pour le regarder et être vu par lui,
pour le toucher et être touché par lui. Un être humain est venu au monde pour s’émouvoir de sa beauté et
pour l’émouvoir de son humanité. Tel est l’enjeu qui fait oublier à la mère les souffrances de l’enfantement.
Né à la lumière de ce monde, Fr. Bernard est né maintenant aussi à celle de cet autre monde où le regard de
Jésus le saisit d’une joie imprenable. Vous aussi, maintenant, vous êtes dans la peine, mais je vous reverrai,
et votre cœur se réjouira ; et votre joie, personne ne vous l’enlèvera. Certes il n’a pas attendu la mort pour
percevoir ce regard du Christ sur lui et goûter quelque chose de cette joie. Puisse Fr. Bernard voir maintenant
Celui qui le voit !

Grâce à l’aide du corps soignant dans toute sa diversité et spécialement de Mme Marie-Flore Ernoux – ici
encore je tiens à tous les remercier chaleureusement –, nous avons participé à cet enfantement, ou plus
exactement Fr. Bernard nous a fait participer à son enfantement. Je reviendrai là-dessus.

Ce  fut  un  moment  impressionnant  et  rare.  Qu’un  homme  se  laisse  dépouiller  de  tout,  cela  arrive
fréquemment bien que nul n’en parle. Que les siens puissent l’accompagner jusqu’au bout en se laissant
dépouiller avec lui pour être paradoxalement comblés, cela est sans doute plus rare. Qu’importe que ce soit
rare ou commun d’ailleurs : ce fut unique. Car chaque être humain qui vient au monde apporte quelque
chose d’unique. Unicité dont nous sommes maintenant responsables, unicité qui participe à notre propre
naissance, à notre propre humanité, à notre propre unicité.

Fr. Bernard nous a fait vivre un accomplissement. Quand un homme en effet se livre entre les mains de ses
frères avec le même abandon confiant qu’il le fait entre les mains de Dieu, il  dévoile quelque chose du
mystère de l’Eucharistie.  Jésus change le pain en son corps pour se confier à nous – avant de vivre son
sacrifice ; pour se livrer entre nos mains comme il est abandonné entre celles de son Père. Se dévoile alors
aussi l’enjeu de la consécration religieuse qui consiste à dire comme Jacob-Israël : Je suis au Seigneur ! « Tu
m’as choisi pour porter ton nom et pour demeurer dans ta main jusqu’à accepter de m’abandonner dans les
mains des hommes. » Le moine, pour exprimer son offrande au Père, promet obéissance dans les mains de
son abbé. C’est ainsi que se diffuse la foi en l’amour de Dieu. Oui, cela peut paraître paradoxal c’est pourquoi
je  veux le  souligner :  vivre  notre  foi  en  Dieu,  c’est  choisir  de se  confier  aux  hommes !  C’est  choisir  la
confiance mutuelle qui seule peut bâtir une communauté, qui seule édifie l’Église, le Corps du Christ. Et ce
Corps lui-même doit se confier au monde pour le transformer dans l’amour.

Fr. Bernard était unique ! Je vous avoue que j’ai l’impression de le connaître si peu, trop peu. Je n’ai jamais
vraiment collaboré avec lui au travail, sinon durant ce temps où je fus cuisinier alors que lui préparait les
légumes dans un silence exemplaire. Auparavant, il avait travaillé à la ferme – qu’il regretta toujours – puis au
parc avicole et au verger.  Á l’âge de 22 ans, en 1953, il était entré à Hauterive pour y rejoindre son grand
frère, le P. Étienne, déjà sous-prieur et maître des novices. Ce jeune paysan du Toggenburg resta ensuite, sa
vie durant, à l’ombre de son aîné. Simple et naturellement effacé en public, il parla assez mal le français fort
longtemps. Il semblait avoir peu participer au renouveau communautaire sous Dom Mauro, sinon, en digne
fils de saint Bernard, par son exemple de piété comme par sa fidélité sans faille et attentive aux autres. Ce qui
est loin d’être négligeable !

Les choses,  cependant,  ne sont pas si  simples.  Jacob – c’est  son nom de baptême – boitait  comme le
patriarche. Et derrière un aspect timide et doux, il y avait un vrai Jacob, rusé lutteur, qui se révélait taquin et
au courant de tout. Discret,  il  l’était,  et pourtant on redoutait l’assaut légendaire de ses indiscrétions qui
révélait à la fois son innocence et l’intérêt curieux qu’il portait aux personnes et aux communautés. Pas un
jeune ne passait chez nous sans qu’il se souvienne de lui dans ses prières. Il parlait peu en public, et pourtant
il  recevait  un courrier  de  conseiller  d’État.  Avec  une attention touchante  il  s’occupa aussi  de  son  frère
déclinant en lui prodiguant soins et secrètes mixtures dont lui-même était  friand. Pour ma part,  ce n’est



qu’après, avec son grand âge au fond, que je l’ai découvert ; quand ce fut le moment, dorénavant, de le
soigner.

Qu’en dire alors ? Tout d’abord que Fr. Bernard avait un génie : celui de savoir se laisser approcher, une
capacité rare d’être en relation avec les autres. Il lutta toujours contre la dépression puisant son courage
quotidien dans sa foi en la miséricorde divine, son humour et un bon sens paysan. Sa joie n’était ni une fuite
ni un masque, mais bien la lente et patiente transformation que sa foi opérait sur sa peine, comme Jésus le
dit dans cet évangile :  votre peine se changera en joie. De même il lutta contre l’arthrose et le Parkinson,
faisant patiemment ses exercices physiques sans jamais baisser les bras. Il se fixait fièrement des objectifs,
même jusqu’à  la  veille  de son alitement  définitif.  Il  faisait  sa  part  avec  sérieux  et  détermination et  par
conséquent attendait que sa communauté fasse de même !

Il m’impressionna le jour où je lui dis que nous devions nous organiser pour le soigner car les seuls frères
infirmiers  n’y  arrivaient  plus.  Il  me nomma sur  le  champ les  frères  pour  composer  l’équipe qui  devait
l’entourer. Non seulement cela ne le dérangeait pas de passer de main en main, au contraire, mais en plus il
avait anticipé l’affaire et déjà discerné ce qu’untel pouvait et saurait faire !

Sa vulnérabilité grandissante ne fit qu’accroître l’autorité de ses demandes totalement dénuées de prétention.
Grâce à lui,  nous arrivons à comprendre maintenant comment Dieu peut mendier notre amour tout en
faisant de son humble demande un commandement : Tu aimeras le Seigneur ton Dieu ! Il savait qu’il nous
demandait beaucoup mais c’est comme s’il savait qu’il donnait bien plus encore. Il se donnait totalement et
ce don exigeait un peu d’effort de notre côté ! Près de lui devenu toujours plus fragile, on comprenait aussi
que toute sa  lutte ne l’avait  pas  endurci.  Au contraire  elle  l’avait  ouvert  toujours  plus.  Elle  l’avait  gardé
toujours plus reconnaissant envers Dieu et sa communauté. On aimait le soigner. On aimait recevoir ses
mercis, ses sourires, ses plaisanteries et aussi le geste de sa main nous saluant, quel que soit son état, quand
on quittait sa cellule.

Pardonnez-moi de vous partager ces petites choses intimes. Elles sont humbles c'est-à-dire profondes et
mystérieuses ; elles sont grandes comme le désir qu’avait Fr. Bernard de nous voir l’entourer. On le sentait
heureux finalement de nous réunir, heureux de nous voir unis, heureux de nous remercier.

Vraiment  nous  sommes  ébahis,  bouche  bée  comme  Fr.  Bernard  l’était  si  souvent,  admiratifs  et
reconnaissants devant ce que Dieu a voulu nous donner à travers le plus humble de nos frères ; devant cet
être humain venu au monde, ce vieillard ou cet enfant, on ne sait plus bien. En Fr. Bernard un être humain
est venu au monde pour s’émouvoir de sa beauté et pour l’émouvoir de son humanité.

Je rends grâce à Dieu et remercie chacun de vous, mes chers frères : nous avons écrit ensemble une page
évangélique sous la dictée de Fr. Bernard. Nous devons la garder dans notre cœur et la méditer  : Dieu, nous
avons reçu ta miséricorde au milieu de ton temple (Ps 47,10), chantons-nous après le lavement des pieds. Ta
miséricorde, Seigneur : ton humble serviteur l’a chantée et nous l’a faite accueillir. Ta tendresse, Seigneur,
s’est mise à couler comme une source au milieu de nous et entre nous, à partir de ton humble et vulnérable
serviteur,  disciple  de  l’Agneau  immolé.  Maintenant  que  cette  miséricorde  l’accueille  dans  la  demeure
éternelle et l’attente de la résurrection de la chair !
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